敲打键盘的手停住了，慕川定睛一看，是莹白色的小光球降落在自己的手背上，就像撒娇那样蹭蹭，然后蹦起来有些不满地提醒他该去吃饭了。别说是怎么从一颗球的动作里看懂，和对方相处了那么久，慕川早就能猜到对方的用意。他不禁笑了笑，翻过手让光球躺在手心里，另一只手轻轻拨弄，怕痒的小球就微微颤抖，左右摇晃想要逃出去。但最后还是没有挣扎成功，只好愤愤不平地气炸了，无数星点一样的碎片散开，碰到手掌就消失不见，却带来温热的感觉，仿佛是谁的手握住了一般。
“好了好了，我去吃饭。”像在对谁说话，但是面前只有运作中的电脑，周围只有安静的空气。慕川走出书房，先是去阳台把松软的带着香气的被子收回房间，并且告诫阿云以后不准消耗精力去做一个小分身，然后才去给自己做了碗面，坐在餐桌前吃了起来。
以前也是一个人吃饭，但是现在慕川莫名觉得有些孤独，嘴里的食物失去了滋味。看了眼旁边空荡荡的位置，不知道什么时候才能有人和他一起生活，不只是身边，心里的空缺还没能彻底填满。
然而欲速则不达，他自我安慰说阿云已经很努力了，作为主要精气的来源，他要好好照顾自己才行。想到这，慕川咳嗽几声，暗暗做下决定：等下午去找相熟的老中医，让开个滋补的药方。虽然作为正值壮年的男人，一般不需要补，但是为了让阿云成熟，他算是豁出去了，脸面什么的完全不重要。
最重要的是，他想要早一点在现实中拥抱自己的爱人，而不是只能彷徨地期待入梦。
4.
要是熟稔的几个朋友知道素来冷冰冰的慕川也有这么矫情的时候，想必会大肆嘲笑一通。这也是慕川从不和他们提起最近他在谈恋爱的原因之一，其实按道理他应该早早在朋友圈子里炫耀，毕竟那几个现在还是单身狗，作为最不可能却最早脱单的一个，慕川还是非常自豪的。
然而，他什么都不能说。
一旦开口，那群家伙肯定起哄要见，慕川可没办法从哪里找一个人过来，更不可能从实招来，说自家爱人现在还没有人形。
咳咳，准确来说，不管是谁得知真相，都会觉得和被子谈恋爱的他脑子有问题了。
连慕川回想起这段时间的经历，也难以相信自己会爱上一张白色的羽绒被子。说起来非常滑稽而且古怪，“阿云”这个名字喊的就是慕川家里现在唯一一张被子，也是备受他呵护的物件。
第一次见面，呃，就是慕川把被子买回来的时候是在三年前，那个时候他还是个工作狂，晚上受到失眠的困扰，便花高价买了这床崭新的被子。白色的、松软的被子就像云层一样，躺进去非常温暖，几乎是拆封后的第一天晚上尝试，慕川就睡了个好觉。
此后，他就把别的被褥之类都放好，床上只有这白色的羽绒被子，就连是夏天，他也要开空调来盖着，不然就很难入睡。失眠的症状慢慢改善了，慕川一开始还觉得花那么多钱就只是买一张被子很奇怪，但是后来不得不承认物有所值。
可是，这并不是他后来爱上被子的原因。
慕川一个人生活，即使外表看似冷漠，实际上内心对温暖和安稳的渴求比谁都要强烈。早年丧母，成年丧父，刚出社会就要接手家里的公司，那段时间可谓是焦头烂额，每天睡眠时间基本只有两三小时，还只能趴在办公桌上稍作休息。等一切步入正轨，他已经习惯于靠工作来填满生活的空缺，偶尔会和朋友出去吃饭、玩乐，但是孤独感一如既往笼罩着他。
到了别人已经结婚生子的年龄，慕川依旧独来独往，三十好几的老处男在朋友圈里说出来都会得到哄笑，尽管那群人也是单身，但是或多或少都谈过或是上过床。“得了，我可不觉得有什么好笑的。”每次慕川都会冷冷地甩一句，然后点几瓶好酒把这些损友的嘴堵上。
嗯……不是没有想过找个人过，但是思前想后，慕川最终还是坚持宁缺毋滥的原则，既然没有动心的对象，就别将就。也试过有谈生意的时候，对方“投其所好”给他送人，送过美艳的、清纯的嫩模之类全被他拒绝了，还不死心送几个长得不错的小男生。可惜慕川最讨厌就是这种行为，不仅狠狠将人赶走了，还把这家公司拖进黑名单今后再也没有合作。不留情面做到这种份上，给他带来了不识好歹的名声，也变成那些人暗地里嘲讽“性无能”的谈资。
时间一久，慕川都怀疑自己这辈子可能要一个人过了，这才在感觉身边空荡荡睡不着的时候，费尽心机买了新被子。合心意的人是买不到的，合心意的被子倒是容易买。
最后，就遇到了阿云。
第一年，慕川还没觉察到什么，只是习惯了被包裹着沉沉睡去的感觉，工作之余渐渐喜欢上了在床上待着，手机一关，眼睛一闭，把被子拉高遮住下巴，就能享受片刻安宁。到了第二年，他才逐渐发现好像哪里不对。
某天早上起来之后慕川把被子叠好了，晚上到家就看到好像有点移位。家里除了他自己之外，就是定时上来搞卫生的钟点工，但是慕川不会让人进自己的卧室，就算很麻烦而且多此一举，他还是喜欢自己弄卧室里的事情。要说有小偷之类的更不可能，只是搬动被子也太无聊了。慕川也怀疑过是眼花，但是按他的习惯，被子向来是堆在床铺右下角的，