王梓明怀着满肚子的疑惑，跟着关天浩上楼到了一个包间门口。还没进去，就听到里面有歌声传出来：我们已走的太远，已没有话题，只好对你说，你看，你看，月亮的脸悄悄地在改变……
歌声略带失意，又带着点无奈，像是在娓娓倾诉。王梓明只觉得这声音似乎很熟悉，但又想不起是谁，只是心情在一瞬间被歌声感染，好像又回到了过去那些青葱岁月，和女生月下漫步，看明月皎洁，星河灿烂。随着服务小姐的敲门声，歌声戛然而止。进了房间，看到一个女人从沙发上站了起来，波浪长发，墨绿色的紧身毛衣，把身材包裹的凸凹有致，下身是一袭灰色短裙和黑色，长靴，看上去时尚又不失性感。王梓明定睛一个，不禁哎呀一声叫道，小蔡，怎么是你？
等在房间里的女人，正是现任槐河乡乡长的蔡小菲。王梓明好久都没和她联系过了，一来是工作忙，二来是不想打扰她的生活，毕竟他也给不了她什么。蔡小菲也好像在故意躲着他，几次来建委办事都没和他联系。也许两人都不愿意再想起那些缠绵悱恻的往事吧，那只会让他们空留叹息。就像蔡小菲刚才唱的，他们已走的太远，已没有话题。
青龙是关天浩的老根据地，在那里做了几年的县委书记，一方诸侯，人脉极广，也许和蔡小菲早就认识。槐河东南的枣林村，是建委的对口扶贫单位，不少科长们都在那里驻过村蹲过点。驻村的更大意义，其实也是为了锻炼干部，为接下来的提拔增加点资本。以往的扶贫，都是小打小闹，支援台农机打口井什么，花不了几个钱。蔡小菲任乡长后，觉得这里面有潜力可挖，开始逐一向这些局委狮子大开口，并且效果不错，累计要来被扶贫资金好几百万。枣林村目前正在修建一座民心桥，投资80多万，完全由市建委出资。关天浩说到底还是对青龙有些情结，所以很支持。党委会已经研究过几次了，资金也筹集到了，用的是从二级机构提取的管理费。款已经到了建委账上，财务科长蝴蝶不知道怎么回事迟迟不拨款。蔡小菲之所以和关天浩接触，可能就是为了这个事情。
蔡小菲看到进来的是王梓明，显然也吃了一惊，睁大一双眼睛看着他，不相信似的说，啊？是你？我还以为关主任让陪谁呢。一旁的关天浩洋洋得意地说，怎么样梓明，请咱们槐河的美女乡长来陪你，这规格可以吧？再说你们可是在一起工作过两年的，我听说小蔡还是你帮忙提拔的，你们可是有着深厚的革命友谊啊，今晚要好好叙叙了。
王梓明和蔡小菲握了手。蔡小菲的手很凉，显然缺少温暖。王梓明握上去，一点反馈力都没有。要是放在以前，只有他们两人的情况下，谁还费这劲握手啊，蔡小菲早就吊他脖子上了。不过一切都已经成为往事，那种日子很难再找回来了。这一点王梓明心里很清楚。他客套着说，小蔡，好久不见，你还是这么漂亮，这么干练，和我在槐河时候一样。蔡小菲垂下长长的睫毛说，是吗，你也没怎么变啊。关天浩笑着说，我看啊，小蔡啥时候都是一朵牡丹花，含苞吐蕊，就等着盛开呢。蔡小菲说，可惜啊，还没开放就要枯萎了，天太旱啊。关天浩听不出她话里的意思，说，是啊是啊，两个月没下雨了吧？今年这天气真反常。王梓明知道这是蔡小菲在怨他，心里猛地跳了几下，不知道该对她说些什么。这一年多的时间里，每每想起蔡小菲，他总会想起四个字：始乱终弃。正是这四个字，折磨着他的良心，也成了横在两人之间的一道壕沟，并且随着时间的流失越来越深。不是不喜欢，不是没感情，而是生活本身太沉重。
好在关天浩招呼两人坐，才把王梓明从深深的内疚中挣脱出来。关天浩说，小蔡梓明你们两个坐近点，好好叙叙旧嘛。蔡小菲挨着王梓明坐下来说，好，我听关主任的，我今晚上的主要任务就是陪好两位领导，为领导服务。关天浩说，哈，主要是陪王主任啊，我今晚给你们提供了一个交流的平台。小蔡啊，王主任今晚能不能喝好，就看你的表现了。
此刻，怀着内疚心情的王梓明，再次和曾经是自己的女人坐在一起，感觉到了时空的转换。他忽然就有了一种强烈的想喝酒的冲动，并且是想大醉一场的冲动，好像除了喝酒，除了麻痹一下自己的神经，没有其它办法解脱。听关天浩这么说，就接口说好啊，今晚难得见到小蔡，心情高兴，我们就不醉不归好了。蔡小菲的皮肤很好，脸蛋还没喝酒就有些红扑扑的，眼神里总有一种特别韵味。她意味深长地看了一眼王梓明说，酒逢知己千杯少，王主任今晚愿意放开的话，我当然乐意奉陪。王梓明看着笑靥如花的蔡小菲，眉目传情，胸部高耸，微露，不自觉地想起在她身上的那些疯狂，耳边似乎又响起了她醉心的吟叫，不觉一阵心神荡漾，意乱情迷，还没喝酒就有一种微醺的感觉。这埋藏着销魂往事的两人只顾着要“不醉不归”，谁也没注意到关天浩貌似和蔼的笑容里，早就多出了一份猎人般的狰狞。
酒是五粮液，很醇很香，就像身边的蔡小菲，闻起来就能醉人，喝下去身上的每个毛孔都是舒服的。在建委，大家都知道关天浩的嗜好，只喝五粮液，其余什么酒都不喝。关于这个，还有一个真实的事。城管局的吴书记通过关天浩发话，帮亲戚拦了个道路绿化工程，设宴答谢关天浩。