个什么样子？
不少女子搁下手中的笔，取出凌晨时分在殿外丹陛下祗候时领的宫饼，在位子上静静地吃了起来。
唯独她一直垂着头，悬腕挥笔，墨点白宣，背脊竖得笔直，好似一点都不知累。
眼底墨色浓郁，下笔如飞，红线直格中字迹工整，左手边上的裱金题纸已摞起一薄叠。
一片红唇纤眉素颜中，他的目光渐渐移向她，看她眼睫不自禁地上下轻掀，看她额角碎发挡了眉梢，看她脸上一副极其投入认真的神色，看她倾心在写这一篇文章。
周围数个女子吃了东西，又重新开始写策论。
就只有她身边的那一包宫饼，仍是完好如初，动也未动。
他察觉到她的与众不同之处，身子一斜，索性横臂撑了下巴，凝神盯着她打量。
脑中回忆起那一日在冲州城北的黄土官道上，破庙一座，素衣一人，双眼执拗而坚定地望着他，竟然开口问他，他贵姓，他名什。
他自生来至今，还从未有人问过他这个问题。
他的名字天下人尽知，可却没有一人敢叫，更是鲜有人知道那究竟代表了何种深意。
寡者，独也。
自古帝王皆寡独，便是他那对如同剑与剑鞘般匹配的父母，亦是独自走过了多少岁月，流了多少血汗与泪，牺牲了多少人与事物，才换得这一生短短数十年的相依相守。
以寡为名，并非是想要他一生寡独，而是这浸染了二人一生心血的江山天下，独他可继。
他是二人一生一世的唯一子嗣，帝王之苦之难之孤寡，将来除了他，还有谁人有资格代领？
旁人只看见他风光无限，却哪懂他肩头重担究竟有多沉，为君难，为君难不可道。
便是可道，却也无人道。
……
“殿下？”
身旁光禄寺的官吏见他盯着一个女子出神，不由在他耳侧低唤了一声。
他幡然回神，知自己失态，不由皱眉，又抬眼望了她一下，却恰触上她探过来的目光。
犹是同那一日一样的清湛目光。
他不动声色地挪开眼，望向殿角一侧，目光沿殿晃过与座众人，然后才收回来。
她看起来这么年轻，至多不过十七八岁的模样，一张脸庞单纯清秀，可却敢于在进士科州试上违例作论，同他以往见过的女子有着太大的差别。
可她违例又究竟是为了什么？
他微微阖眸，又想起数日前古钦在礼部贡院里对他说的话。
是没想到，短短数日间她竟能结识沈知礼，而沈知礼竟也肯为她去古钦府上投帖。
可见她的确是有与众不同之处的。
大红色的烛液滴了下来，火一样的色泽，血一样的触目。
再抬眼时，却发现她仍然在望着他。
他两眼一黑，没料到她会如此胆大。
她触上他微凛的目光，一下子便错开了眼。
但纵是如此，他依然看清了她双眼中那忽闪忽暗的期冀之色。
她是在渴望些什么？
功名还是官禄？
那张光洁的桌案上整整齐齐地摆着一摞裱金题纸，她的笔墨均已收好，旁边的那包宫饼仍是未吃。
有礼部官吏也看见了，走过去低语询问，见她已全部答完，不禁吃惊，然而按例不得提前离场，便让她就这么坐着，等日落时分再与旁人一道退殿。
他看清，脸色又是一变。就见她微低了头，看着自己面前的桌案，神色专注，久久不动，也不知在想什么。
这女子……
倒也有趣。
·
夜已深，东宫外阁里仍是灯火通明。
数名翰林院大学士与礼部主事者都在长案前忙碌，将殿试题纸按姓氏整理好，有翰林院的经筵侍讲一份份地捧来他身前，高声将其上策论文章读出来。
他坐在案后，一边翻阅着两省递来的奏折，一边听人念那些策论，良久才收了散落一案的折子，抬眼道：“拿来，我自己看。”
立即有人将厚厚的策论卷子搬到他面前案上。
他伸手翻了两下，抬头：“孟姓的可在这里面？”
“殿下稍等。”那人回身，又搬了一摞来，恭敬地放下，从中抽出一份来呈给他：“此为孟廷辉的策论文章。”
他瞥了那人一眼，嘴唇微动，刚想说他不是要孟廷辉的，却又想起此次殿试中姓孟的只有她一人，不由眉冷，僵着脸接过了那人递来的一摞题纸，哗啦一下摊在案上，目光扫了过去。
“为君难，为臣更不易。
臣尝闻人言，若吾身可济民，吾不所惜也。
此所以吾朝得以开边而享天下、四海归一也。
……”
他没有看下去，目光只留在那一句话上，逐渐变得炙热起来。
——臣尝闻人言，若吾身可济民，吾不所惜也。
她是听谁说了这句话？
他定了定神，才继续往后看下去。
一张连一张的裱金题纸上，一个个傲挺的小楷连成一文恢宏之象，令他不由拊掌暗叹。
从来才学之人多狷介，他何曾见过似她这样的女子。
又想起宝和殿中，她在座上抬头看向他的目光，和她后来盯着书案的专注神情。
她心里所想的到底是些什么？
她到底图的是什么？
他想了片刻，方握起笔，蘸了朱墨，在她的题纸右上角处勾了一记，然后转身叫人来，道：“鼎甲三人与二甲七人最迟后日须得选定，然点谁为一甲进士第一人及第，则待