“哦，这位是内人，恭子。”古田向我介绍道。
“晚上好，打扰您了。”我问候道。
“这位就是我常和你提起的中国留学生，左君。”古田转而对妻子说。
“哦，欢迎光临，很高兴见到你。”
我在客厅的沙发坐了片刻，期间古田去了另一个房间，恭子在厨房忙着晚饭。等古田从房间出来时，便招呼我到餐厅落座。我脱去外套，在卫生间洗了手来到餐桌前，此时恭子已经陆续把饭菜端了上来。晚餐是西餐，三人份的大圆盘摆在面前，盘里盛着烤香肠、牛排、土豆泥、蓝纹奶酪、胡萝卜块和西兰花。还有两个大玻璃碗里分别盛着蔬菜沙拉和番茄通心粉。
古田坐在我对面，餐桌上方一盏拉得很低的餐灯将丰盛的菜肴照得通亮，向外伸展的红色灯罩遮住古田的脸，他的表情在暗处时隐时现。“砰”的一声，一瓶红酒被启开了，随着红酒的注入，杯里晶莹的冰块发出清脆的声响。此时此景，若再配上红烛和鲜花，来一曲悠扬的爵士乐，想必会更加对调。
“诶，还没好吗？”古田招呼着厨房里的妻子。
“就来了。”厨房那头传来恭子的回话和锅碗碰撞的声音。
“久等了，晚饭就这些，马马虎虎准备了一下，也不知对不对味口呢。”恭子上桌后一脸歉意地说道。
“我也很喜欢吃西餐，平时倒是很少自己做，看来我今天可以大饱口福了。”我说。
“哦，那太好了，请一定多吃些。”恭子说。
说话间我仔细端详着恭子的面容，她没有古田年轻，虽然皮肤白皙、头发乌黑，但眼角和唇边的皱纹，还有脸颊上隐现的色斑，都在说明这是一个上了年岁的女人。从她优雅的举止，谦和的言谈又可见知性的一面。我不禁想到几个小时前，古田所说的话，“我喜欢女人，不过也做不出什么过分的事情来，因为有妻子在嘛。”当时只觉得话语中带着氐惆和嗔责，现在再来体会他这句话，其中滋味无以言表。
如果先生他们有孩子的话，那现在的年纪应该比我还要大上几岁吧，想着想着，竟觉得此时餐桌上的情景更像是一个三口之家的日常。而现实中的更多时候，只有古田和恭子两个人，他们住在偏远的乡间，互相厮守着过完未来人生的每一天。
用过晚餐，我和古田来到木屋外的露台，先生坐在摇椅里，我站在一旁，两人惬意地抽着烟，周围黑漆漆，湿漉漉的，偶尔会有凉风拂过。
“先生，在日本即使生了几个孩子，很快的，孩子也会离开父母，各奔东西，各自独立的，是这样吧。”
“这倒是，一般来讲，过完二十岁的成人式之后，孩子就基本不再依靠父母，开始自食其力了。”
“那是不是孩子将来找工作、结婚、买车房等诸多开销，父母是无义务承担的？”
“基本是这样的。我当年也是和妻子一点点建立起家庭，并没有依靠父母什么。”
“想来自己养大的孩子，早晚要离开家门，投奔社会，安身立命，那您和夫人现在的生活又和孩子离开后的生活有什么区别呢，这样想想，有没有孩子也就无所谓了。”
“有没有孩子，其实对我现在的生活并没有太多影响。只是偶尔觉得没有子女，自己的人生变得不够完整而已，越是随着年纪的增长，这种念头越是强烈，越是感到缺憾。”
闻言后我稍作沉默。
“原来如此，也许我到了先生的年岁，也会有如此感受呢。”
“哦？你也要学我吗？”
“差不多吧，我也是觉得有了小孩子，一切就变得麻烦的那种人。”
古田起身离开摇椅，踱步到扶栏前，他望着眼前被黑暗笼罩的茫茫夜色，长长吐出一口烟。
“也许到时候就会改变想法呢，你现在的状态并不代表你今后也会这样。”
“也许吧。”
我也走上近前，倚靠着扶栏向夜色深处遥望。
“话说回来，日本的父母还真是清闲呢，可以不用为子女操劳一生。”“哦？如此说来，中国的父母不是这样吗？”
“当然不是，在中国，只要父母一息尚存，就要一直为孩子分担着，什么转学、找工作、结婚、买房、配车，一般都要父母来承担。”
“哦？”古田不可思议，却又饶有兴致地望着我。
“基本是的，如果父母在社会能力或经济能力上不足，不能给予孩子足够的帮助，就会感到愧疚，他们会觉得自己实在是对不起孩子。而对于家境尚属中端，又是在父母百般呵护下成长起来的孩子，一旦孩子的状况未能达到父母的预期，父母就会产生不平衡感，他们会觉得孩子的所作所为对不起自己的付出，觉得自己因孩子而受到了伤害。
而对于高端的家庭，结果就另当别论了，因为太过优越，这类家庭的父母大多不会严加管教，随着性子任由孩子，所以在中国有一种说法叫做‘富不过二代’。”
“这可以说是计划生育政策带来的弊端吧。”
“有一定原因，但不能一概而论，总之很复杂。好多中国家庭也在向外国学习，为此生了两个孩子，这样的话孩子不再孤单了，也可克服独生子自私自利的不良心理。