风静持又叫了两声，听风思遥还不应答，就知道她已经出门潇洒去了。将公文包夹在左臂下，风静持弯腰摸摸馒头狗的棕毛脑袋，问它：“妈妈喂过你吗？我留了字条的……”
司暇用脑尖去蹭风静持的掌心，倏尔觉得能理解宠物们漫长等待的意义所在了：等啊等，终于等到了那个人，好似深眠了一冬，终于等来春暖花开，真好。
司暇摇摇头，风静持立马起身开灯，走向里屋的方向。他开门进去，又马上出来，沉凝着面色反手关门。“妈妈把钱拿走了，”他那白皙的手指离开黄铜色的门把手，好似鸟儿折翼而落立足的支点，“她没带手机……去找那男人了吗。”
司暇心一凉。风思遥是……携款潜逃、离家出走了？！看风静持的脸色，他该不会连吃饭的钱都没有了吧！这——
为什么他那小竹马要吃的苦，总比他这一条狗要来得多得多呢！
第 13 章
风静持上下班用的都是市政交通一卡通，直接刷卡，地铁公交轮流倒；午餐吃公司统一订的盒饭，而饭钱上个月月末就上缴了。为了给母亲留下足够的钱，兼做殷切的孝心及讨好的补偿，风静持将钱包直接塞进了风思遥房间的门缝底下，只随身带了够买一只椒盐炕饼的早餐费。
然而风静持未免太过相信风思遥。他以为母亲至多将鼓胀胀的钱包抽成个骨感嶙峋的模样，不料吸血虫向来没有遗留残羹冷炙的习惯，它们的剥夺彻底而不留情面，风思遥将风静持所有的家当都席卷而去了，包括现金和银行卡——风静持在垃圾桶里翻出了自己的身份证，已经是不幸中的万幸。
“……很多次了。”风静持好似习以为常，神情一如既往的平淡。司暇见他用袖口揩干净了身份证，又挥手扇开墨点般的蚊蚋，探手拎出装了酸瘪肉包的塑料袋。
垂眼审视了一下肉包的损毁情况，风静持招呼司暇道：“馒头，你饿吗？”
司暇以为他要让自己吃在垃圾桶里翻滚过的肉包，赶紧摇头，表示宁可挨饿也不吃风思遥丢弃的脏东西。
风静持默然凝视司暇，后者被他爱克斯射线般穿透力十足的视线紧盯，一个不留神——狗肚子就呜哩哇啦卖起了唱。
司暇窘得狗脑袋直往两条前腿中间藏，他不慎瞅见了下身的棍棒与鸟蛋，又是一阵慒心抑郁：他到底什么时候才能摆脱这具狗身？就算他的魂魄被一具旁人的尸体困缚，也比成条狗强啊！是个人，就能痛殴没良心的风思遥和下三滥的冒牌货，让风静持少吃点苦了！
“别害羞，馒头，我也饿了，你听。”风静持抿了嘴唇微笑，作势摸摸肚皮，眉眼纠葛出苦恼的褶子，有意学作话剧团里表情夸张的丑角。可在司暇看来、听来，又好笑，又悒郁心伤：你怎么还是那么傻，连点私房钱都不晓得留？怕是被风思遥卖了，你不仅为她数钱，还帮她讨价还价、替她辨人民币的真伪！
风静持撑着膝盖起身，透过黑框眼镜俯视馒头狗：“馒头，你想出去散会儿步，还是呆在家里等我回来？”司暇当然不愿继续龟缩一室了，他抢先跑到大门处，摇了尾巴等待风静持开门。
天暗得浓重，星点儿的光太微弱，根本就穿不透棉絮般、因吸饱了夜之墨水而沉甸甸的浓云。司暇跟着风静持穿梭于灯光森然的里弄，下意识贴着风静持的裤脚走，生怕被胡同岔路的黑暗吞了去。有时，他的狗脚掌会踩开一块松动的泥砖，“噗嗤”一声，砖下藏着的泥水就溅了出来，往司暇鼻头喷涌一股微腥的水藻味——砖下若阴湿，自是微生物盎然生长的好世界。
司暇正走得“步步惊心”，却听见一阵接一阵的喧闹声远远响起。他抬头望望前方，发现黝黑的悠长巷子竟在某处亮起了一方光点，好似深眠的乌黑长蛇背上，突然落下了一只萤火虫。“就在那里，我们过去，馒头。”
依着风静持的指引，司暇走到了光亮跟前。他猛一抬头，就瞧见了几只飞蛾在傻头傻脑的撞玻璃灯罩，而热气正从拉门的缝隙里扑扑的往外冒，鼎沸的人声被关在一间小小的麻将铺子里，有种所有的蛊虫都挤在一处、热腾腾的乱斗，方能炼出蛊王的意味。
风静持让馒头狗等在门外，自己将拉门打开可容他侧身而过的缝隙，钻进去了。
司暇看着他没入乱哄哄的温暖，觉得自己被留在了冷清清的死寂里。他坐在一块泥砖的正中央，用体重压迫它，让它不至于溅出泥水，可所有的夜色却朝他压来，他倏尔有些喘不过气，不知道在这具野狗的身体里，就算有风静持的庇佑，他又能存活多久。
突然抬起了一边耸塌的耳朵，司暇专注聆听，好似捕捉到了同类短促的叫声——从胡同某处传来的，野狗对月而嚎的粗粝声音。司暇听得懂那叫声意味着什么：好饿。
就是“好饿”，全无文学作品里，孤狼因丧偶而嚎月的苍凉悲壮，单单就是饿得心悸的愤然牢骚。不过这也稀松平常，因为狗和人，归根究底差得了多少？总归饿得急了，都会肚子咕噜叫，肚子的主人则嘟哝几句“好饿”罢。
司暇这厢还在悲春伤秋，风静持已经侧身出了麻将铺，反手关门，直接坐在了印着灰黑鞋印的台阶上，向司暇晃悠新出现在右手食、中指间的塑料袋，“馒头，来，吃东西了。”
司暇蹦跶过去，直接跳上风静持的膝盖，狗屁股一哆，就将悬空的狗身子蠕上