何春生把茶壶里的茶叶弃去，重新泡过新鲜的茶，味道不浓却很香。
焦誓喝完茶之后说：“我们今晚回家去，不打扰你太久了。”
何春生听了这句话，没有回答他，只是静静地喝茶。
焦誓开始不安起来，他想说些什么，犹豫了半天，还是没有开口。
下午，何春生让焦誓去屋子里休息，他则在工作室里工作，焦春水反常地睡到了下午五点才醒，焦誓对何春生说他在晚饭前就要走了，约好了回去做饭。
他说他不在家，妈妈就会吃得特别随便，她眼睛不好，弄不了很久的厨房。
“我不能为了自己玩，让她连续几天这样吃。”
在送焦誓他们回去的时候，何春生想的却是：又勉强他了。他通过观后镜看见焦誓一脸疲惫地看着车窗外，那双眼中没有一点火光。
何春生想：我恐怕来迟了。
天刚亮时，耳边可以听见纱窗外传来的鸟叫，此起彼伏，无比欢快。每一天焦誓醒来时都在想，它们真开心啊。他躺在床上，有时想一想这些鸟儿正在做什么。也许它们筑好鸟巢，正在等待孵化下一代；也许它们勤快地觅食，正在养育下一代。
小鸟离巢后，不知还记不记得自己的父母？父母在繁殖期过后，不知还会成双成对吗？大概不同的鸟是不一样的吧。
焦誓和往常一样，早晨送焦春水上学，然后就去上班，中午回家做一餐饭，下午继续上班，傍晚接焦春水回家，在操场上跑步，或去公园里散散步，到了晚餐时间，他回家做晚餐，吃过饭，就和焦春水玩一会儿，洗个澡，然后就睡觉了。
他没有花很多时间去想何春生的事，他不会把何春生卷进他的生活里——他知道他的生活意味着什么，虽然大多数时候乏味而且平静，但总有一天，或者是忽然有那么一天，他需要面对一切。
这一切当中不但包括生离死别，还包括了关于金钱的拉锯和窘迫，关于体贴和安慰背后的疲惫——焦誓不相信何春生会希望在他们的关系中面对这个。
负担一个人的人生，远比两情相悦地睡在一起难看多了。如果何春生需要，他可以和他睡在一起，但他不会让何春生进入他的生活。
美梦，还是存在于梦中比较好。否则他就一个美梦也没有了。
接下来的两个月，何春生没有出现。没有电话，没有微信。就像过往的几十年一样，他肯定生活在某一个地方，却与焦誓毫无关系。
很快就四月了，六月要高考，高三已经是最紧张的状态了。组织考试、披阅试卷，由于不让周末补课，考试都是安排在周末，一到周末要监考，他就有些烦心——杨柳近来视力比之前更加不如，她一人在家带着焦春水，几乎整天不敢出门，连菜都不敢去买。她怕焦春水过马路时，她看不住。
焦誓想，他大概要请一个保姆来照看孩子和老人，这样下去不是办法。
焦誓他们住的是二楼。楼下是个带院子的房子，本来空了许久没人住，最近似乎有人在搞装修，听杨柳说，也只是偶尔有些电钻声，动静不大，还能忍受。
焦誓回家时，看见一楼有人正在往屋子里送货，主人在屋里，从焦誓的角度看不见人影。送货的是安装床的师傅——不久之前，焦誓刚在他们那儿买了上下床安装的。
楼下装修好了吗？已经往里送床了？焦誓一边这样想着，一边走上楼。焦春水听到他的脚步声，在楼上喊着：“爸爸爸爸，你回来了！”
杨柳把门打开，焦春水就冲了出来。她兴奋地说：“何叔叔刚才给我蛋糕吃。”
“何叔叔？”焦誓有点摸不着头脑。
“你的同学刚才过来，给春水带了一盒蛋糕。”杨柳说，“就是你以前一对一结对子那个同学，叫何春生的，他说他也住在这附近，顺便来一趟。我跟他说你就快回来了，他说有点事先走，下次再来。”
是何春生吗？焦誓心想。
他本想问问何春生，想了一想，还是忍住了。他强迫自己从关于何春生的事情里抽身，不要多想。
可在夜里，他忍不住点开何春生的朋友圈，和以往一样，一片空白。他反复看着自己和何春生的聊天记录，最后把手机丢在一旁。他想起何春生接近炽热的怀抱，轻轻地摩挲着嘴唇，想象着被那个人亲吻，下/身不受控制地昂扬起来。焦誓坐起来，去浴室冲了一下脸，从沸腾的思绪中平静下来。
后来那段时间，焦誓时常听杨柳和焦春水说起何春生。几乎每个周末，在焦誓加班时，何春生都会来看看祖孙俩，却一般不等到焦誓回来。直到四月底的一个周六下午五点，焦誓回到家中，在门口看见了何春生的鞋。焦誓进了门，看见杨柳和何春生正在沙发上聊天—焦誓认识的他并不是擅长聊天的人，可是现在何春生却和杨柳聊着焦誓小时候的事，看起来愉快极了。
“焦誓你回来了，何春生在等你呢。”杨柳的声音里带着久未有过得轻松，好像父亲过世前她说话的那种语气。
“何春生。”焦誓看着沙发上那个看起来年轻而又帅气的男人，一时自惭形秽。
杨柳说焦春水下午睡得迟，现在午睡还没醒。何春生起身告辞，焦誓送他到楼下，何春生却问：“到我家坐一坐吗？”
焦誓愣了愣，看着何春生，不知他何出此言。他住得那么远，这个接近晚饭的时候，并非合适的时间点。
何