德的帮助下再见到女孩以后，几乎把所有的时间都留在波士顿，钟氏在这里也有一个管理着钟氏几个工厂产品渠道的销售公司，因为等女孩那事的法庭排期以及后来发生的种种，他心存幻想地留在这里，销售公司因为第一决策人驻扎在这里于是成了钟氏的临时总部，总部的文件，需要硬备份的也是打了包速递到销售公司里，他在那里处理。
这次出事，助理之外没有知道。钟植知道自己的父亲，对女孩是有芥蒂的，这芥蒂还没化解之前，他不想把不好的事联系到她。这又怪他，父亲钟巷生某天终于忍受不了他终日留在波士顿的销售公司里，打电话催他回去，他直截了当的告诉老头子，他爱的女孩在这城，他到这里来追她。后来，他又打电话回去通知他们他已经成功追到女孩子，要结婚，接下来又没有了下文，出了这样的事，他尤其担心他们会把这事记到女孩头上。
现在他在病床上处理这些文件，主要也是希望不露痕迹的把意外掩盖过去。
最后一份文件看起来是份广告资料，是一份寄自喜来登酒店的广告函。像钟植这种爱好旅行的人，必定是酒店的常客，不奇怪那些连锁的酒店会有固定的宣传资料寄给他，而，往日，这样的东西通常他都没有机会看，因为他的生活秘书就会帮他处理掉。这次他只是有些意外，它不但过了他的生活秘书那关，他的助手也没有把这份东西过滤掉。他不打算拆阅，把信函随手往病房边的小桌上一放，转而把处理过的，交回给助手，算是结束。
助手出去以后，钟植计划休息一下，躺下才发现，那小桌齐着他的头的位置，那个信封躺在那里，显眼得很。钟植把它举到眼前一掂，感觉里面有东西，就顺手撕开，这封信寄自三番市的喜来登大酒店，信封非打印制作，手写，上面的字迹清秀又工整又有点眼熟，像是女孩的。
钟植于是坐起身，竖起信封，里面应声掉出一把粗大的钥匙。是什么呀，钟植在往里面一掏，掏出二张小纸条。
一张是写着一个货场的地址，和一个货柜号码，另一张是写给他的。
钟植，
我有不能相告的理由远行，不能确定归期，把这个东西托给你，如果可以，定期帮我打理一下。如果我忘记了，或时间过了很久很久，我还没有回来，你帮我把它们都烧了，再然后，请你把它们忘记掉，好吗？
胡心宇
钟植细看日期，竟然是两个多月前的，具体核对看起来，与女孩说请爱她一万年竟是同一天。钟植于是努力回想二者之间有什么联系，原来她那段消失不见的时间，是去了三番市么？那个傍晚，钟植好运气的终于接通了她的电话，得到的仅是一句语气过于平静，而又对他意义重要的一句话：我希望你爱我了，爱我一万年。
————爱我一万年！
声过之后，万籁俱静。钟植很难忘记那句话，在那样一个与往日一般的傍晚，女孩刻意的平淡，若隐若无的莫名情绪，担忧、疑问多于惊喜，而，人海茫茫，她像风筝一般飘渺，他能握到的唯一线索，她的电话号码————重拨以后，再没有接通。钟植于是在自己的手机中记下一个事件，某年某月某时某分，她对我说：我希望你爱我了，爱我一万年。
钟植又看了看信封，上面的标注颇多，看来这封信在钟氏总部的层层分检中也是命运曲折，它有被当成广告邮件被忽视的过去，甚至差点是没被打开就直接进粉碎机或进可回收垃圾分检桶中，但最后，终究还是到了他的手里，他看了看让这信得以和他见面的最后一个分检批复：董事长私人信件，请重新发董事长办公室。批注还有署名，这让钟植找到线索感谢这个人。
他记下了写批复的人的落款签名，助理来取资料的时候，他对他说，这个人，请通知他，他得到加薪，主要是奖励他工作认真仔细。后来，他去了女孩给出的地址，拿着那把钥匙，打开了那个货柜，回来之后，他改为对助理说，请把他的职务升到文件管理部主管的职位。————这一次是纯粹的于私。
钟植又违了医嘱，把手背上的针管一拨，他外出了。这一次他注意了安全，带了助理，带了他请的那两个草包的跟个女孩子也会跟丢的临时保镖，他也把去向告知了哈德——他有意外，哈德会来援助他的。
这个草包保镖加助理及他的队伍，浩浩荡荡的开到女孩给出的地址，现场只是一个安静的货场，目标也只是一个40尺的大铁皮货柜，钟植一个进去，其他的人则在旁边守着。
想不到入眼会是这样的景致，他打亮里面的应急灯，照了一圈，里面简直就是被摆设成居家的样子，他择了张椅子坐下，桌子上摆着一本相册，里面讲述一个有关一座房子的故事，通过观看，他可以知道篱笆是什么样子的，门牌号是多少，它的前门上什么漆，后门的门环搭扣是什么式样，客厅里的茶几怎么摆，厨房里餐具如何放，有多少间房，每一件器具的位置，每一盏灯的模样，楼梯的坡度，还有，墙上的挂画的位置。厚厚的一整本。
看完之后，再打量这个不大的空间，主人也是极尽巧妙，尽然把这里布置成她失去了那个家的样子，这桌子，以及桌上的茶具，这里还原的是相片里客厅的原貌，货柜的中段，衣橱、挂画，还有一张小床，构成一个简朴的卧室，再后段，则是只能堆