中学的少年总是自以为是，总是对世界充满着新奇，对家人极度排斥，惢也不例外，他学会了人生中让他最快乐事情之一的网络游戏。
惢小学还在玩着盛大代理的《冒险岛》，他曾经为了游戏里面穿的好看一点，撬开了父母收藏他压岁钱的柜子，当然，代价是一顿毫不留情的“刑法”。
过后他发现要充值的游戏他玩不起也经不住诱惑，于是他开始了《暗黑破坏神2》、《魔兽争霸3冰封王座》、《红色警戒》单机游戏的生涯，别说，玩这类游戏他还真是一把好手，当时初中生们在学校附近的黑网吧还真不是他对手，一时间扬名立万，无限风光，他的座位边总会有小伙伴给他买的雪碧或者可乐。
踏入初中的他，终于找到了一群“战友”，他们起早贪黑，只为在《dnf》中快速升级;他们不吃午饭，只为多玩几局《cf》;他们在黑暗嘈杂、空气中甚至弥漫着厕所味道的网吧十连坐，只为证明自己班级更强，当然，游戏是会付出代价的。
惢付出了老妈看着就来气的考试分数，以及丢掉了自己身上特有的“爱”字，他和游戏恋爱了;他和他的偶像“胡歌”的电视剧恋爱了;他和《魔兽世界》里指挥下副本的团长和奶妈姐姐?…可能是阿姨吧，恋爱了。
惢因此经常被请家长，大家都认识了他的家人，可他毫不在意，他和小伙伴们享受着游戏带来的快感，以及对女明星们青春年少的幻想，一群人讨论着许许多多，惢过了他人生中最潇洒的三年，没有任何爱意的三年。
初中三年最后的七月，当惢拿着中考成绩单回家给母亲的时候，他第一次知道，作为家族长子的痛苦，家族“大少爷”是个大傻子，只能读最普通的中学里最普通的班级，很有可能还是最后一排。
两家人对他进行了深度的革命洗脑，以及轮番轰炸的严厉谴责，以前的眼泪不管用了，以前的耍狠也不管用了，那个夏天，他没有假期，因为交了高额的“择校费”，最终他开始了补课生涯。
天天顶着炎炎夏日，没有游戏，没有乡下，没有旅游，没有往年自主选择的生日礼物，只有补课补课再补课。
在漫长的游戏生涯中，惢有些忽略了自己还算协调的长相，虽然初中里有很多小女生给他送酒心巧克力、写小纸条等等，但他可是嫁给游戏的男孩，岂能受这些外部因素影响他和游戏的感情呢，直到他补课教室座位上出现的那张小纸条，让他许久没有拨动的心弦，颤抖了一下。
“帅哥，放学一起走”惢手里捏着小纸条，看着前排打闹中还偷偷看自己几眼的女生，他没有说一句话，放学后，他一个人坐上了回家的公交车，从此那两个女生再也没有踏入以他为圆心，半径5米的领域。
他不是不想去，中考的失败让他失去了人身自由，回家时间都被算的死死的，允许误差正负5分钟，他也不太会去了解一个陌生人，他想去，可是不知道如何表达和解释，就这样，那年的九月来了。
从未住过校的惢觉得一切如此新奇，他有着还算正常的生活费，虽然他尝试过给奶奶撒娇，可是父母的法西斯还是把奶奶对他的“资助”抹杀了，但够他天天吃他喜欢吃的泡面和面包，终于没有了家人的管束，那一刻他是窃喜的，他想出去上个网也终于不用怕被抓了。
封闭式的学校老师总是最大的“独裁者”，座位是按中考成绩分配的，惢当然没有任何意外的出现在了百人大班级的最后一排，旁边坐着的是他小学初恋情敌小两个月的表弟，因为惢和他哥哥的恩怨情仇，小表弟对惢是万般亲切，他们吃饭一起，迟到一起，睡觉上下铺，一时间惢觉得，读高中也不是那么差的一件事情。
那时惢剔着一头可爱的西瓜头，因为假期的补课，家人没有给予他任何出去玩或者上网的机会，在家里养得白白净净的，因为长个子了，走路都自带发光buff，打饭和下晚自习拥挤的楼道，总会有女生对惢进行一些“无心的撞击”和时有时无的搭话，惢不知道该怎么回应她们才能让她们离开他，于是你撞我，我躲你，你找我说话，我笑一笑，一时间对女生还是无感，直到有一天，惢感觉自己多年没动的懵懂，被动了一下。
“惢和亮，你们两怎么又迟到了?这节课站门口上!”，惢和亮因为才起床，头发乱蓬、衣冠不整，亮嘴角还残留着牙膏的乳白，滑稽的让全班哄堂大笑，嘈杂欢笑晃眼间，在第一排有一位清纯到极致的女生脱颖而出。
“嘿，第一排那个女生好清纯哦!我要追”亮戳着惢的腰间，两眼放出了男生最原始光芒“嗯，是挺清纯的，她在看你呢”惢漫不经心的说着“我咋觉得她在看你呢?她学习很好呀，算了不适合我了”亮突然反应过来她是坐在第一排的人物，他等讲台边“特等座”尖子生就免了，志不同道不合，而惢和她几次对视过后，好像发生了点什么。
“舟，帮我要一下她的电话号码”惢悄悄的给全班唯一能够接近她的男生请求着助攻，舟是一位个子娇小但说话十分粗犷的小男生，放在六年级他只要不开口都觉得小，惢怀疑过他的年纪，可是发现同岁后，惢便于他成为了好朋友，超过30厘米的身高差总让他们有一种高中哥哥收初中弟弟保护费的感觉，但是友情和爱情一样，喜欢没有任何理由。