满意了？”
唐小桦低着头摆弄着自己的手指，不看他，“杜乔波，你不要生我的气。”
“我敢吗？”
“我也是没办法，我把我们家户口本都偷出来了，再不还回去我爸该发现了！”
她的模样可爱极了，乔波的嘴角忍不住往上扬，“真的？”
“真的！”
唐小桦说着，跑回卧室，打开她藏户口本的小抽屉，却看见那个红褐色的小本本上面多出了一样东西。那是一只戒指，样式看上去很简单，上面镶着的那颗钻石闪耀着浪漫的粉红色。她蓦地转回头，乔波就站在她身后，看着她。
这是乔波一生中最重要的五分钟，他把台词里的每一句情话都回忆了一遍，却没有找到任何一句适用于当下这个场景。
嫁给我。
我会永远对你好。
无论他怎样开口，请求或是表白，她都一定会答应，毫无悬念——但他说不出来，世界上任何的语言都没有办法表达他此刻的心情，甚至于唐桦捏着的那只该死的戒指，那是他能找到的最美的一只了，但也根本衬不上他想要给出的承诺。
乔波第一次怨恨自己的笨拙。
“你明天，”他问，“有空吗？”
“啊？”
“陪我去民政局，办点事。”
唐桦和乔波结婚了。
老黄在婚姻登记处找了个熟人，两个人在不多的几位亲友见证下签了字，领了证，合二为一的两家人坐在一起吃顿饭，就算礼成。家宴临近结束，老张在乔波耳边说了些什么，他的脸色就变得有点难看。
“乔维来了。”乔波压低声音说，“在外面。”
乔维已经有二十多年没有同杜家二老见面了。
上一次还是在杜妍的葬礼上，他被杜老用拐杖生生打了出去，气得杜师母当场晕倒，在医院住了两个月，出院后就留下了犯糊涂的毛病。而他同杜妍的过去，更是所有知情人都缄口不谈的一段往事。
见到乔维，杜师母一把抓住他的手，说，“小维，你看，毛毛今天结婚了。”
乔维点点头，低声说了句，“是。”
“囡囡怎么还不回来？”
想到过世的妻子，他低下头，再也说不出话。
“乔波的婚事是我做主的，”杜老说，“小桦是个好孩子，她在t大做教授，为了不影响工作，他们两个人的事情暂时不宜公开，这件事我也做主答应了。”
这让乔维有点意外，他看了唐桦一眼，点点头，“也好。”
临别时，乔波对乔维说，“片场见。”
这位处境尴尬的父亲没有回话，从口袋里掏出一只破旧的小盒子，放到他的手里——乔波认得它，这是母亲最珍贵的一件遗物，但他却一点都不想在这个时候看见它。
“你拿回去。”乔波说。
“这是你母亲生前的意思。”乔维说着，看了看唐桦，“是给她的。”
唐桦猜那大概是一枚戒指。
想到乔维会把它拿来的原因，她觉得有点感激，看了看身边的乔波，他眼里的痛苦和怨恨让她意外，这对父子向来是冤家，但她从没想过他们为什么会有这样的深仇大恨——想到这里，唐桦想要接那盒子的手又收了回来。
“多谢你的好意。”唐桦说，“等我们的婚事能公开了，我再拿。”
这天回到家，乔波坐在沙发上一言不发，唐桦安静地在他旁边坐了好久，却只等到了他的一句，“对不起。”
“啊？”
“他们结婚不到两年就离婚了，我妈在去世之前，被抑郁症折磨了十三年。”乔波的声音很平静，唐桦却能从中听出难以掩饰的恨意，“那是我妈的结婚戒指，他竟然想把这种不吉利的东西拿来给你。”
唐桦觉得乔维可能不是这么想的，但她没有说，只把头轻轻地靠在他的肩膀上，“你对我太没信心了，我可是万能的作者大大，你是我的迷弟小粉丝你忘了吗？”
乔波对婚姻向来没有信心，在遇到唐桦之前，他从没想过自己会拥有一个家庭。唐桦的出现是一个奇特的意外，他开始关注阳光空气和食物，关注自己生活的点滴——她让他开始接纳自己，让他知道，他可以用另一种方式生活。
她是一道光，照亮了他生命中的裂缝，她眼中反射出的自己总是坚定美好，让他都忍不住对未来有了期待。是的，想到这里，乔波的嘴角微微扬起来——他已经有了最值得期待的未来，“是是是，我没忘，唐小桦最厉害了。”
☆、28
顾晟夫妇离开北京的那天是个周末，天很冷。唐桦和陶佑铭照例去机场送别，回来的路上，陶佑铭忽然提起了几天前和校领导的座谈——他向来对行政活动兴致缺缺，唐桦也不知道他为什么会说起这些。
直到他提起了一个人。
“刘辉校长特别同我说到了你。”
唐桦看着窗外的风景，漫不经心地说，“她可真会记仇，我以前逃过她一个学期的生态学原理。”
“我听说了，期末卷面拿了满分，平时成绩却是空的。”
“后来我找她，我说我要申请的直博，问她怎么才肯把平时成绩补给我。”
那还是她读大学时的事情，如今却历历在目，她记得那位优雅的女老师看着她，说，我给你出一个题目，如果你能答得上来，我就把平时成绩给你补上。然后，她转过身，在黑板上写下了一系列唐桦根本看不懂的生态学方程。
唐桦说，我不会，你这是