栋这才反应过来，他打个哈哈遮掩过去。
方果注意到了这个眼神，但是没有说话。
每个人的衣橱里都藏着一只鬼。她也有无法提及的过去。
正好此时服务生来上菜。王则栋太太选的是闹市区一间小有名气的粤菜馆，服务员用青瓷长盘捧了一道清蒸石斑，一道蚝油生菜，一道白灼虾上来。
每个人面前都摆了女人拳头大小的一碗白饭，还有餐馆送的当日例汤。
王则栋皱着眉拿起筷子，在桌上点了一下。
“不是我说，咱们北方人吃饭多痛快，酒杯都比他广东人的饭碗大，这么一小碗米饭，我一口下去就没了，吃个什么劲儿啊！”
他的老婆忍不住呛他：“行了吧你，一点儿讲究都没有！还以为是20年前呢？！现在人主食吃的不是饭，是菜！你看看你的肚子，你年纪也不小了，少吃一点儿，吃清淡一些，别到了老了一身的病！”
王则栋刚想反驳，却被许平打断了。
他丢下餐巾，推开椅子站了起来。
“我去一下洗手间。”
“呕——”
一整天没怎么吃过东西，不管反胃得多么厉害，吐出来的只有清水。
许平一只手撑着墙，按下了马桶的把手。
在冲厕所的水流声中，他拉开隔间的插销走了出去。
一门之隔外的餐厅传来喧哗的人语声，既欢乐又遥远。
他跌跌撞撞地走向洗手池，摘下眼镜放在台面上，打开水龙头洗脸。
水流激在白瓷的池底，溅起点点水花。
他捧一把水，猛地泼在自己脸上。
衬衫领口被水打湿了，他解开最上面的纽扣，狠狠地扯开领带。
明亮的镜子里反射着一个苍白男人的倒影，瘦削的面颊，连唇色都是惨白的。
他扶着水池台面，喘着气瞪着镜子里的自己，然后猛地低下头洗脸漱口。
旁边的隔间里传来冲水声，一个男人走出来洗手，对许平投了奇怪的一撇，然后推开门出去了。
一瞬间传来嗡嗡的嘈杂人声，然后厕所的门闭合起来，一切又变得微不可闻。
许平从厕所隔间里卷了几折卫生纸，囫囵地擦了擦脸，顺手把沾湿的纸揉成一团丢进垃圾桶里。
他朝门走了几步，又回转头来，在垃圾桶前把领带从脖子上扯了下来，卷一卷丢了进去。
他推开门走出厕所。
餐厅远处靠窗的角落，王则栋夫妇正和方果在说话，不知道讲了些什么，方果正笑着，一点儿也看不出过去生活阴霾的影子。
许平无声地注视了他们一会儿，然后朝相反方向的餐厅大门走了过去。
门口柜台的服务员看了他一眼，很快又低下头去处理手中的活计。
推开大门的那一瞬间有灼热的风扑面而来。
餐厅外的大街上有着另外一种喧闹，汽车、公交车和摩托车不停地来去，红绿灯变换着颜色，有小贩摆着地摊卖样式奇异的t恤，卷胡子的维族大叔满头大汗扇着炭火上的羊肉串，服装店的门前有年轻的女孩拿着喇叭吆喝着全场跳楼大减价。这座城市充满了异样的生命力。
许平站在夜色的街头停了一会儿。粤菜馆的灯光从他背后的玻璃门里透了出来，让他的表情变得有些模糊。
他脱下西装外套拿在手里。
他不知道自己该去哪里。左边和右边的街道看起来完全没有不同。
他抬起头，夜空中只有一轮弯月，城市的污染和光害让所有的星星都隐匿了。许平想起小时候曾经在夏夜的阳台上看到过银河，他已经不记得那是多久以前的事了。
街道的对面拐角有一间小小的7-11便利店，橙、绿、红三色组成的牌子。
他踏前一步，准备横穿马路。
许平买了半打啤酒和一些杂物，付钱的时候店员看了他一眼，问他要不要袋子，他摇摇头。
他拎着啤酒走出7-11自动门的时候，裤兜里的手机响了。
来电显示上写着王则栋的名字。
他摸出手机来看了看，按了接收键。
王则栋的声音几乎像火山爆发一样喷了出来。
“许平你人呢？！上个厕所20分钟都不回来！我怎么跟人家交代？！”
许平吸了吸鼻子没说话。
前面马路上有出租车司机当街载客，阻碍了交通，后面的汽车司机用力按着喇叭。
王则栋怀疑起来。
“你现在人在哪里？！”
许平想了想道：“在外面。”
“在外面？！”王则栋的声音几乎拉高了八度尖叫起来，“你他妈在外面干什么？！你知不知道自己在相亲？！你赶快给我回来！”
许平平静地回答道：“我不回去了。”
王则栋在电话另一端愣了一秒，然后气急败坏地破口大骂：“你他妈吃错药了你！你——”
许平毫不犹豫地按断了电话。
他把手机重新揣回裤兜，拔下一罐啤酒，“啵”一声打开易拉罐，一边慢慢地沿街行走，一边仰头喝起来。
手机在他的裤兜里响了一路，许平没有接。
他可以想象王则栋气得满面通红跳脚的样子，他不但不担心，反而笑了起来。
他觉得自己走了很远，但其实还没有离开市中心，他可以看到不远处百货大楼的巨幅牌子。
啤酒被他喝了一半，肚子里鼓鼓囊囊的装了许多水，那种恶心的感觉又回来了。
他扶着路旁的树大声地呕吐起来。
许多人从他身边经