王梓明的胸膛刹那间被热乎乎的东西占满了。他内心的冰山仿佛崩塌了一角，有温暖的季候风吹来。他指着那副对联，深情地说，小梅，你还记得这两句话吗？小梅没抬头看，说，记得。人莫心高自由生成造化；事由天定何须巧用机关——你每次来都要念上几遍的。
王梓明说，是啊，可是以前理解的并不深刻，现在好像才有所感悟。唐小梅说，我和你的感觉一样。
王梓明说，我们走走吧。唐小梅说，嗯。
王梓明和唐小梅并肩漫步在暮色中的刘家大院里，肩膀与肩膀之间保持着不远不近的距离。他们彼此好像又回到了从前的那些谈恋爱的日子，有好多的话要说，又都不知道从何说起，于是只好沉默。不过此刻两人之间的沉默，应该比说出来更有意义。也许这就是真正的此时无声胜有声吧。
不知不觉，两人走到了后花园里。这里早就没了什么花，倒是成了刘荣老太的菜园。但也许是天意，小路旁，正傲然挺立着一株盛开的玉米百合，两串粉红色的花朵在晚风中摇曳，仿佛在向这对历经磨难的人频频点头。王梓明和唐小梅都在花旁停了下来。王梓明说，小梅，谢谢你那束百合花，它真的给了我战胜困难的勇气。唐小梅笑笑，说，是啊，玉米百合代表着坚强。王梓明补充说，还代表着执着的爱，是吗？唐小梅鼻子一阵发酸，说不出话，只是用力点头。
晚饭是葱油饼、玉米稀饭和蔬菜，没有大鱼大肉，但非常可口。王梓明和唐小梅自从过上单身日子后，都是饥一顿饱一顿的，从来没有像今天晚上这样的饭吃的这样香。刘老太的葱油饼真叫一绝，又香又酥，也数不清有多少层。王梓明放开肚皮吃，吃的嘴上油乎乎的，唐小梅看他狼吞虎咽的样子，偷偷笑他。刘老太的手艺得到了王梓明和唐小梅的认可，非常高兴，又说起了那些在北京的日子。突然想起来什么，说，对了小王，在北京时那个和你在一起的戴眼镜的姑娘是谁啊，后来怎么没再见到她？
王梓明说，她是新闻记者，这个刘家大院能保住，她的功劳至少占一半呢。刘老太咂咂嘴说，也是个好闺女。可惜吃不到我烙的饼，让我怎么感谢她呢。王梓明说，说不定有一天她就会来万川，就能吃到这么好吃的饼了。王梓明只是随口说说，没想到这句话后来真的变成了现实。
吃过饭，唐小梅帮助刘老太收拾了锅碗瓢勺，才和王梓明一起向她告别。刘老太仍然是一手拉着王梓明，一手拉着唐小梅，舍不得他们走，说小梅，你可记得来看我啊，我会想你的。唐小梅说刘姨你放心吧，我肯定会再来看你的。刘老太看着王梓明说，你们一起来啊。王梓明说，那是肯定的。
走出刘家大院，夜色浓重。王梓明对唐小梅说，小梅，我送你回去吧。小梅说，好。王梓明就带着她向那辆迈腾走去。走近了，唐小梅却停下脚步，不愿意上车。因为那辆迈腾对她来说，太过陌生，她在心里本能地意识到，它不属于王梓明，也不属于自己。所以他对已经坐上车的王梓明说，梓明，你不要送我了，我打的回去，很方便的。
王梓明也猜到了唐小梅的心理变化，只好从车上下来，说，要不我打的送你吧，到二院我再回来。
唐小梅一笑，说那你跑来跑去何苦呢，我又不是不认得路。王梓明只好陪着她走到大路上，眼看着她上了出租车，挥手告别，才又折回来上了那辆迈腾。