少棠深深看了孟小北一眼，不知道还能说什么。
北北十六了。十年前宝鸡火车站上空天穹明净，穿绿色军装的队伍在站台上如潮水涌动，帽徽上都镶了红五星。六岁的北北扛着大花背面缎子背，让被子压得都抬不起头，皱着小眯缝眼，小跟屁虫样儿牢牢追在他的身边。
少棠轻轻一摆头：“快开车了。”
“火车上厕所小，脏，你再出去上个厕所。”
……
站台上那间公厕更加拥挤脏乱，旅途上的过客来去匆匆。男厕所小便池前挤满人，排起长队，人声水声窸窸窣窣。唯一一个隔间空出来，少棠一把扒住隔间门，把孟小北拉进去……
少棠用后脚跟抵住没有插销的门，一双大手的力道几乎捏断孟小北的肋骨，十根手指仿佛插入双肋的缝隙、浸入血脉，狠命抓住小北的头发，用粗糙的下巴狠狠揉了一遍。两人皆嘴唇嫣红，分开时唇间粘连了口水丝。
孟小北很沉得住气，说：“干爹你放心，我一定能考回来。我不会对不起你。”
他会“认命”？滚回山沟？
两人用耳语的声音，看对方口型。少棠盯着小北的眼：“别说考不考得回来的话，你要是考不回来，难不成就跟我分？”
孟小北一听就乐了：“不分，无论如何都不分。”
孟小北说：“不就是两年，很快过去。”
当初分开四五年，彼此也等了，没动摇过。
少棠突然想起个事，从裤腰小皮套里拿出呼机：“这个给你用。”
小北：“给我干嘛？”
少棠：“我呼你啊。”
“你呼我？！”孟小北乐得眉眼都展开了，嘲笑道：“贺少棠同志，贺队长，你不是说你每天很忙很忙从来都没时间看我的信息更没时间回call我吗！”
少棠板着脸：“……我有时间。”
“我明后天再买个新呼机，号码我呼到你这个机子上。”
孟小北点头：“好。”
……
十年匆匆，恍然一梦。
这年其实是一九八七年暑假，八七年对孟小北意义非凡，有许多闪光的斑斑点点印在他记忆里。这一年，他们北京本地的国货名牌“牡丹”年产突破二十万台彩电跃升业内龙头大哥市场占有率第一。他奶奶家随后也终于换掉黑白小电视凭票买了第一台牡丹彩电。在娱乐贫乏的年代，也是这一年，央视两大不朽巨著《西游记》和《红楼梦》先后在电视台热播，家喻户晓，空前绝后。
八七年，动画片变形金刚进入中国市场在学生之间迅速风靡，他们朝阳一中门口小店内摆满汽车人玩具。这年，孟小北最崇拜的歌星齐秦给王祖贤写了一首《大约在冬季》。而北京街头巷尾音像店门前，最热播的歌曲是那首电视剧主题曲《少年壮志不言愁》，街上到处响彻刘欢激荡高昂的男声，金色盾牌——热血铸就——危难之中显身手——显身手……
八七年，孟奶奶家外孙女亦即小北的学霸表妹被保送至市重点八十中，孟建民曾经的母校。也是这年，孟家最后一个闺女、小北的小姑彻底离开娘家庇荫，通过单位同事介绍，闪婚迅速嫁与厂里专为领导开车的一名司机。
同是这一年，长大了的孟小北离开他寄人篱下十年的北京，回到他出生的大陕西。
卧铺车，旧式暗绿色铁皮大车厢，车头汽笛长鸣，冒出滚滚白烟。
孟小北拉开车窗玻璃，向外望去，站台上笔挺的身影是他十年的羁绊。随身听里的歌由耳机蓦地流入大脑，孟小北一双眼盯着站台上的人，目光像是长在他小爹身上。
轻轻的我将离开你。
请将眼角的泪拭去。
漫漫长夜里。
未来日子里。
亲爱的你别为我哭泣。
孟小北没摘掉耳机，也没流泪，坚强地昂着头。他那天在火车启动前片刻时分，面对站台人山人海、无数双眼，给少棠唱了一首歌。
他嗓子是略粗糙沙哑的年轻男声，在嘈杂的广播和列车启动汽笛声中竟格外清晰。车厢内一阵轻轻的骚动，四周所有人看过来。窗外，站台上无数人陷入苍茫惆怅又坚定的意境中，驻足回望。一群农民打扮的粗糙汉子，也随着那歌声节奏不停点头，脚打拍子，这样的歌谁听不懂？
前方的路虽然太凄迷请在笑容里为我祝福。
虽然迎着风。
虽然下着雨。
我在风雨之中恋着你。
站台上一个正准备上车的女孩，被孟小北唱得感染，低头对男友说着什么，摇一摇男朋友的手。那男孩面露害羞难色，最后还是附耳说了几句，甜甜蜜蜜地提过行李送女友上车。
孟奶奶不知道齐秦是谁家的，听得眼泪吧嗒吧嗒流下来，不停用手抹去。少棠一动不动伫立，像白衬衫绿色军裤塑造成的完美的雕像，眉眼漆黑处仿佛与孟小北嚎出来的声音深深纠缠，沦陷，深不见底。
车上没人看出孟小北这歌是唱给谁的，因为站台上所有送行的人都沉浸其中挥手向亲人送别眼含水光。人群中，只有少棠一个，猛然扭过头去，凝视车子将要开去的远方，铁轨没入浓雾视线的尽头处，没有再看小北。少棠胸膛抖动起伏，嘴角坚毅。
没有你的日子里。
我会更加珍惜自己。
没有我的岁月里。
你要保重你自己。
你问我何时归故里。
我也轻声的问自己。
不是在此时不知在何时。
我想