曾经他有多渴望一个安身立命的地方，儿时，叔叔家是牢笼，阴暗的嫌弃的目光何处不在？学习了，宿舍是沉闷的网，每一个人的漠然与表现出来的刻意疏远都令他活得压抑。一直到他大学，有能力打工，把自己收拾清爽，抬着头走路，慢慢尝试与别人对视，而不是闪躲着埋下头。终于有了一处遮风挡雨休憩的地方，可是他现在要离开它了。
曾经他想过买下这里，毕竟住了很多年，很有感情；再者离公司和林子君家不会太远。即便是调任，他想几年内还能回来的，他很难对一个地方习惯，甚至产生感情，他希望回来时买下这里，或者偶尔回来住住，因为沈泽似乎也喜欢这里的感觉。
计划永远赶不上变化，沈泽不喜欢他了，他甚至仓皇地逃出住了多年的家。
何高文把搭在手臂的西装拿下，慢慢踱步过去摸着每一件家具，目光悲哀而不舍。
始于这里，终于这里吗？
是不是还能挽救一下？既然心里还惦记着，一个大男人的有什么好闹别扭的？他坐在沙发里掏出手机给沈泽发去几天来的第一条短信：“下午五点有时间没？我们谈谈。”
短信即时发出，随着发送成功的提示音响起，何高文感觉这么多天来的沉重瞬间消失，他从沙发上蹦起来，走向落地窗前，他举着双手要把漫天的金光万丈拥入怀里。
此时，彼地的沈泽在拍最新杂志的封面广告，上午安排了棚拍，第二天去户外取景。一听到“休息”沈泽就与工作人员互道辛苦，就赶紧跑向王二拿手机。
王二晓得他心心念念着什么，邀功似的扬着手机：“回了！”
沈泽那表情滞了一秒，接着咧开嘴笑着：“看吧，爷的魅力！”
也不知道前几天谁难过的工作都没法继续了。王二心里咕哝着。
沈泽当然是欢欣鼓舞地回复：“有时间，好，地点你定。”
手机响了一声，何高文看着那几个字开心地傻笑，他冷静了几天，还是发现自己很爱沈泽，一想到没办法在一起他就做什么都没劲，天晓得他本来还无比悲壮地想拱手让爱。
“来家里吧。”
沈泽当然好，一万个好，那里见证了两个人的每一个甜蜜幸福的画面。心情好得狗看见了都烦的沈泽很自然选择性忘记之前两个人那心碎的画面。
何高文看看时间，两点，还有三个小时。他嘴角噙着笑慢悠悠地把东西再整理一遍，检查有没有遗漏的。他把需要搬出去的东西都做了标记，这个倒霉的搬运任务本来落在了林子君头上，可是现在打算原谅沈泽，任务自然移交，他为林子君逃过一劫击掌庆贺。
他确认再确认，由于心情好，这样繁琐的事情做起来一点也不烦躁。到了四点半，他去外面买了两份饭，坐在桌前等沈泽。
沈泽的快车开在路上，半个小时前发短信说快到了，怎么还没到。
他突然有些不安，他该不是后悔了？
等着也是虚度时间，于是打开那个信封，想看看里面究竟是什么，何高文拉开开口，信封“兹啦”了一声，打开一个狭长的开口
他看到了一摞照片。
是沈泽和聂文华。
穿衣服没穿裤子的，□□的；浴室里或者车上，还有床上，那应该是聂文华的床，还有片场休息室……何高文手一抖，照片哗啦啦掉在地上。
他感觉他的心也被扯开了一道伤口，汩汩渗出的何止是献血。
当时听沈泽说两个人在一起过，他不是不知道他们会做些什么，但一些事实一些不堪入目的画面这样明目张胆地来刺激他，他还能冷静？
这时候门开了，沈泽轻快的声音在几米远传来：“差点堵路上，我来啦！”
何高文按着桌角想站起来收拾那些刺眼锥心的照片，可是他的手背因为用力，筋骨狰狞地浮起，那点力量无法支撑自己起身。沈泽诧异他的反应，走过来一眼就看见了地板的东西。
他大步向前，他的手掌很大，手指修长灵巧，白净好看，收拾那堆污秽之物，很快就将一堆令双方都极度不舒服的罪证扔在信封里，喊了几遍何高文的名字。
何高文缓慢地抬头看他，那眼神几乎能称得上瞪视了。何高文是个温柔的人，从不肯用心灵的窗口去怒视一个人，可是这次他没办法，他满心期待地想，自己想开了想原谅他了，怎么会有人寄这样的东西过来？每一个快活的画面都是一张张挂满倒刺的网，越挣扎束缚地越紧。
一路上连闯红灯，从外地赶回来的沈泽知道坏了，这不是几句话能说开的了。他的心情像从云霄飞车的最顶端落到了平地，还是迫降的，摔了个血肉模糊！他还没从聂文华自杀的自责中走出来，现在即将面临最不愿听到的话了，他看着何高文摇摇头，那句“你别这样”怎么也说不出口。
他想出手摸摸何高文悲伤的脸，可是何高文把头移开了，他看着沈泽一字一句道：“我们分手吧。”
☆、间奏
“某天，你无端想起一些人，他们曾让你对明天有所期许，但是却完全没有出现在你的明天里。”
——《再见金华站》
就好像现在，某人坐在礼堂的最后一排，神情专注地听台上一位风华正茂的年